Bayang di Cermin Buram 


Balonku ada lima , rupa-rupa warnanya. 


Merah, kuning, kelabu, hijau muda dan biru. 


Meletus balon hijau. . .DHUAR ! Hatiku sangat kacau. 


Balonku tinggal empat, kupegang erat-erat. 


Pagi ini, seharusnyasama seperti pagi lainnya. Aku berangkat ke sekolah dengan 
terburu-buru, karena lagi-lagi aku terlambat bangun. Ibu memarahiku, dan minta agar 
aku mengubah kebiasaan burukku itu. Dengan setengah enggan, aku meng-iya-kan, 
lalu mengambil sepeda dan berangkat. Tidak ada yang aneh, semua berlangsung 
seperti pagi hari-hari sebelumnya. 


Tetapi... 

Ketika sedang melewati perempatan jalan yang ramai, tiba-tiba aku merasa 
sekelilingku menjadi sangat sunyi. Dan pada saat itulah, aku mendengar seseorang 
memanggilku dengan sebuahnama asing, “Rani. . .” 


Suara klakson yang memekakkan telinga, membuatku kembali tersadar; Aku sedang 
terbengong di atas sepedaku tepat di tengah-tengah perempatan jalan, dan sebuah 
mobil van dengan kecepatan tinggi sedang menuju tepat kearahku ! Akibat terkejut, 
sekujur tubuhku terasa lemas, dan aku tidak dapat bergerak. 


“Seseorang, tolong... tolonglahaku !” 



Pada saat yang kritis, seseorang melompat dan mendorongku, “Awas, bahaya !” 


Tubuhku terguling dan kakiku menabrak lampu lalu lintas, sehingga terkilir. Walau 
demikian, aku selamat. Aku mendengar jeritan dari orang-orang di sekelilingku, dan 
ketika aku melihat tempatku tadi berada, aku melihat sebuah pemandangan yang 
mengerikan; Darah memenuhi seluruh jalan, dan tubuh orang yang tadi menolongku 
tergeletak di tengah jalan merenggang nyawa. Dengan tertatih-tatih aku mendekat, 
dan melihat bahwa orang itu masih hidup. 


“Tolong, panggilambulans ! Dia.. dia masih hidup ! Cepatlah !” 


Maka pagi inipun menjadi berbeda dari pagi-pagi sebelumnya, tetapi ini hanyalah 
suatu awal. 


“Mira, tolong sampaikan pada guru, aku tidak bisa datang ke sekolah, karena 
seseorang mengalami kecelakaan untuk menolongku ... Aku baik-baik saja, tetapi aku 
tidak bisa meninggalkan orang itu begitu sajakhan ? ...Sekarang aku ada di Rumah 
Sakit Umum Pusat ... Iya, bye.” 


Aku memutuskan hubungan telepon selularku dengan Mira, teman sekelasku. Saat ini 
aku sedang duduk di bangku panjang di lorong Rumah Sakit Umum Pusat, tepat di 
depan kamar operasi tempat para dokter berusaha mempertahankan nyawa orang yang 
menolongku. 


“Aku selamat, tetapi sebagai gantiku, orang itu yang berada di ambang hidup dan 
mati. 


Tuhan, tolong, selamatkanlah penolongku itu.” 



Tiba-tiba lampu kamar operasi mati. Perasaanku langsung menjadi tegang. Ketika 
dokter keluar dari ruang itu, aku segera bangkit berdiri lalu bertanya, “Dokter, 
bagaimana keadaan orang itu ? Apakah ia selamat ?” 


Dokter memperhatikanku, lalu bertanya, “Apakah kamu kerabatnya ?” 


“Bukan, tetapi aku adalah., orang yang telah diselamatkan olehnya. Tolong katakan 
padaku dokter, apakah dokter berhasil menolongnya ?” 


Dokter menarik nafas panjang, “Ia masih hidup, kalau itu maksudmu. Tetapi...” 


“Tetapi apa, dokter ?”, aku mulai merasa tidak sabar. 


“Tetapi, mungkin ia akan mengalami kelumpuhan seumur hidupnya.” 


Seketika itu pula, kakiku terasa lemas, dan aku jatuh berlutut. Lalu aku memegang 
bagian bawah jas dokter. 


“Dokter, apa benar ia akan lumpuh ? Apa dokter tidak bisa menyembuhkannya ? Apa 
tak ada cara agar ia bisa segera pulih ?!”, suaraku semakin meninggi akibat merasa 
putus asa. 


Dokter memandangku penuh rasa iba. 


“Aku bisa memahami perasaanmu. Aku akan berusaha semampuku untuk 
menyembuhkannya, tetapi maaf, aku tidak bisa menjanjikan apapun.” 


Setelah berkata demikian, dokter berjalan pergi meninggalkanku, yang masih berlutut 
sambil memandang ke arah pintu kamar dengan pandangan hampa. 



Hari sudah siang, dan jam dinding menunjukkan Pk 14.00 Pemuda yang telah 
menolongku itu telah dipindahkan ke kamar perawatan, dan aku terus 
mendampinginya. Aku memandang keluar jendela. 


“Saat ini, sekolah pasti telah bubar. Jika tidak ada kejadian ini, pasti aku sedang 
berjalan keluar sekolah bersama dengan Mira dan teman lainnya, sambil mengobrol 
dan tertawa.” 


Lalu aku menengok ke arah pemuda tersebut. 


“Mengapa ? Mengapa semua ini harus terjadi ? 


Apa yang dapat kulakukan untuk menolongnya ?” 


Tiba-tiba pintu terbuka, dan seorang gadis manis dikuncir satu memakai seragam 
sekolah, berlari masuk sambil menjerit, “Kakak !” 


Ketika melihat kondisi pemuda tersebut, air matanya mulai mengalir. 


“Ini., ini tidak mungkin khan ? Kak Yictor khan orang paling kuat, semua ini sangat 
tidak sesuai untuk kakak !” 


Sambil menunduk aku berkata, “Maaf, karena demi menolongku, kakakmu jadi 
seperti ini. Maafkan aku.” 



Gadis itu berjalan mendekat. 


“Kamu ya ? Kamu yang telah menyebabkan Kak Yictor menjadi seperti itu ?!”, tiba- 
tiba sebuah tamparan keras menghantam pipiku, “Aku takkan memaafkanmu 
! Keluar, keluar dari kamar ini ! Aku tidak ingin melihatmu.” 


Aku tertegun sesaat karena terkejut, lalu aku bangkit dan keluar dari kamar 
itu. Sebelum menutup pintu, aku berkata, “Kuharap kakakmu segera pulih.” 


Aku terduduk lemas di ruang tunggu sambil menunduk. 


“Ia memang berhak marah dan membenciku. 


Selama ini aku selalu saja bersikap cuek dan tak acuh, serta menganggap enteng 
semua masalah. 


Apakah ini hukuman untukku ?” 


Tiba-tiba telepon selularku berdering. Rupanya Mira sudah berada di depan Rumah 
Sakit Umum Pusat. Ketika sampai di ruang tunggu, Mira bertanya, “Mengapa kamu 
ada disini ? Bukankah kamu bilang ingin mendampingi orang itu ?” 


“Tadi adiknya datang. Ia berkata bahwa ia tidak akan memaafkanku, lalu mengusirku 
keluar.” 


“Eeh ?! Tapi, itu khan bukan salahmu, itu kecelakaan ! Dia tidak bisa seenaknya 
menyalahkanmu begitu dong !” 


“Tidak, mungkin apa yang dikatakannya ada benarnya. Kecelakaan itu terjadi karena 
aku sedang melamun, jadi wajar jika ia menyalahkanku.” 



“Te.. tetapi...” 


“Mira, sudahlah. Aku akan tetap menunggunya, sampai ia sadar. Aku senang kamu 
datang, Mira.” 


Mira menghela nafas, lalu berkata, “Kalau begitu, aku akan beli makanan. Kamu 
belum makan siang khan ?” 


“Rani...”, suara itu kembali kudengar. Begitu sunyi dan kelam. 


“Dimanakah ini ? Dan., siapa yang memanggil itu ?” 


“Rani... Rani...”, berulang-ulang suara itu bergema di kepalaku, sampai akhirnya, 
“Rauny ! Hey Rauny, sadarlah !” 


Tiba-tiba aku melihat Mira sedang memegang bahuku, dan mengguncangkan 
tubuhku dengan keras. 


“Eh.. Mi.. Mira, a., apa yang terjadi., padaku ?” 


“Justru seharusnya aku yang menanyakan hal itu padamu ! Dari tadi kamu diam saja, 
padahal sudah berulang kali kupanggil ! Aku sangat khawatir tahu ?!” 


“Ma.. maaf. Tadi setelah kamu pergi, tiba-tiba saja di sekelilingku terasa begitu 
sunyi. Aku tak dapat mendengar suara apapun juga, lalu kemudian segalanya menjadi 



gelap dan dingin.” 


Mira memukul kepalaku dengan lembut, “Kamu ini ! Jangan mimpi di siang hari 
seperti ini dong !” 


Aku langsung menggelengkan kepala dengan keras, “Tidak Mira, ini bukan mimpi 
! Sebelum kecelakaan itu terjadi, aku juga mengalami hal ini ! Kurasa, ada hal yang 
aneh pada diriku.” 


Mira menatapku dalam-dalam, lalu akhirnya mengambil makanan yang ditaruhnya di 
bangku, dan memberikannya padaku. 


“Sudahlah, yang terpenting sekarang, kamu harus makan dulu.” 


“Mira, kamu., nggak percaya padaku khan ?” 


Mira tersenyum sambil memandang ke arah langit-langit rumah sakit, “Memang 
benar, aku nggak mudah percaya pada hal-hal aneh seperti itu, tetapi aku yakin kamu 
tidak berbohong, Rauny.” 


Aku-pun ikut tersenyum, “Terima kasih.” 


Matahari sudah terbenam, sementara pemuda itu masih belum sadar. 


“Rauny, apa kamu masih berniat untuk terus menunggu hingga ia sadar ? Belum 
tentu ia sadar hari ini. Mungkin besok, lusa, minggu depan, bahkan tidak tertutup 
kemungkinan, ia tidak pernah sadar lagi.” 



Aku menunduk, “Aku tahu itu, Mira. Tetapi ia telah menolongku, menyelamatkan 
jiwaku ! Aku... pokoknya aku merasa, tidak bisa pergi meninggalkannya begitu saja !” 


Mira menghela nafas dengan kesal, “Terserahlah ! Tetapi maaf, aku tidak bisa terus 
menemanimu. Masih banyak hal lain yang lebih penting bagiku, daripada menunggu 
sesuatu yang tidak pasti !” 


Aku memandang ke arah Mira, lalu mengangguk. 


“Aku mengerti. Terima kasih.” 


Mira mengangkat bahu, lalu pergi. Menit demi menit terus berlalu, sementara rumah 
sakit semakin sepi. Kebanyakan para pengunjung sudah pulang. Akhirnya aku 
memberanikan diri, dan pergi lagi ke kamar tempat penyelamatku itu dirawat. Dari 
balik pintu, aku mendengar sebuah nyanyian, yang dinyanyikan oleh gadis 
berseragam sekolah tadi; Sebuah nyanyian anak-anak. 


“Balonku ada lima, rupa-rupa warnanya. 


Merah, kuning, kelabu, hijau muda dan biru. 


Meletus balon hijau. . . DHUAR ! Hatiku sangat kacau. 


Balonku tinggal empat, kupegang erat-erat.” 


Entah mengapa, ketika aku mendengar nyanyian tersebut, tiba-tiba timbul sebuah 
perasaan yang sangat hangat, dan aku merasa sangat rindu dengan lagu itu. 



“Kak Victor, dulu ketika aku masih kecil, aku sangat suka dengan lagu tersebut. Dan 
kakak selalu menyanyikannya untuk kami sebagai lagu pengantar tidur. Walau 
kadang merasa kesepian, tetapi lagu itu benar-benar menghibur kami berempat, 
karena kami sadar, masih ada orang yang memperhatikan kami.”, tiba-tiba terdengar 
isak tangis, “Maka dari itu Kak Victor, cepatlah sadar.Kalau kakak tidak ada, apa 
yang harus kulakukan ?!” 


Mendengar kata-kata gadis itu, aku termenung. 


“Bagi gadis itu, pemuda itu adalah segala-galanya. Dan., aku telah menyebabkan dia 
kecelakaan. 


Oh Tuhan, apa yang telah kulakukan ?!” 


Tiba-tiba tasku terjatuh. 


“Siapa itu ?!” 


Aku membuka pintu, “Maaf, aku benar-benar minta maaf. Kakakmu pastilah orang 
yang sangat baik, dan aku., telah menyebabkan ia kecelakaan.” 


“Mengapa kamu masih ada disini ?” 


“Aku tidak bisa pergi begitu saja ! Aku sadar, kejadian ini akibat kesalahanku. Maka 
dari itu, aku tidak bisa meninggalkannya ! Tolong, ijinkanlah aku menunggunya 
hingga sadar.” 


Gadis itu memandangku dalam-dalam, lalu akhirnya ia menghela nafas. 


“Seharusnya yang minta maaf itu aku. Kakakku kecelakaan bukan karena 



kesalahanmu; Ia hanya ingin menolongmu. Aku menyalahkanmu tadi, karena aku 
kebingungan. Maafkan aku.” 


Melihat gadis itu menunduk, aku merasa tidak enak. 


“E., eh, tidak apa-apa kok. Kita sama-sama menunggu hingga kakakmu sadar ya ?” 


Gadis itu mengangguk sambil tersenyum. 


“Oh ya, maaf aku lupa memperkenalkan diri. Aku Helen, dan nama kakakku adalah 
Kak Victor.” 


Aku menerima jabat tangan gadis itu, “Namaku Rauny, senang berkenalan 
denganmu.” 


Mendengar itu, Helen terkejut. Bola mata indahnya terbelalak. 


“Ra.. Rauny ? Namamu.. Rauny ? Itu., mustahil !” 


Aku memandang Helen dengan pandangan bertanya. Tetapi kemudian Helen 
menggeleng. 


“Ya, itu tidak mungkin. Pasti hanya kebetulan saja.” 


“Memangnya ada apa ?” 



“Sebenarnya, sejak awal melihatmu, aku merasa kamu mirip dengan seseorang yang 
kukenal. Dan namanya juga sama, Rauny. Tetapi itu tidak mungkin.” 


“Kenapa tidak mungkin ?” 


“Karena...”, wajah Helen terlihat tegang sesaat, “Karena ia sudah meninggal ! Ya, ini 
pasti hanya kebetulan, tak mungkin ia hidup kembali.” 


Aku memperhatikan Helen sejenak, lalu berkata, “Helen, bisakah kamu menceritakan 
mengenai temanmu itu ?” 


“Eh, kenapa ?” 


Lalu aku berjalan menuju jendela. 


“Sejujurnya, aku tidak ingat masa laluku. Orang tuaku yang sekarang, menolongku 
ketika terjadi sebuah kebakaran hebat di bekas tempat tinggalku dulu. Karena terlalu 
shock, aku mengalami amnesia.” 


Helen terpana memandangku, lalu perlahan air matanya mulai mengalir di pipinya. 


“Kebakaran ? Kalau begitu, kamu benar-benar.. Rauny yang kukenal ?” 


Ia langsung memelukku, “Kamu tentunya tidak tahu, betapa inginnya aku bertemu 
lagi denganmu.” 


“Eh tu.. tunggu ! Sudah kubilang kalau aku sama sekali tidak ingat masa laluku, jadi 
belum tentu aku adalah Rauny yang kau kenal. Jadi tolong, ceritakanlah mengenai 



dia.” 


Helen menghapus air matanya, lalu mengangguk. Dan setelah duduk, ia-pun mulai 
bercerita... 


“Sejak kecil aku yatim piatu, karena orang tuaku mengalami kecelakaan. Itu 
sebabnya aku takut dan kebingungan, ketika mendengar Kak Victor mengalami 
kecelakaan. Dalam kesedihan akibat kehilangan kedua orang tuaku secara mendadak, 
Kak Victor hadir dalam hidupku. Ia adalah anak dari pemilik panti asuhan tempatku 
dan anak-anak lainnya dirawat. Berkat Kak Victor, keceriaanku kembali, dan aku 
mulai bisa mengerti makna hidup. Ia mengajarkan banyak hal kepada kami, dan 
menganggap kami sebagai adik-adiknya sendiri.”, lalu ia menengok ke arahku, 
“Rauny adalah teman dekatku di panti. Kehidupan di panti memang menyenangkan, 
tetapi semua itu tidak berlangsung lama. Pada suatu malam saat kami sedang tidur, 
tiba-tiba terjadi kebakaran. Kak Victor dan ayahnya mati-matian berusaha 
menyelamatkan kami. Tetapi ketika sedang menyelamatkan Rauny yang tertinggal, 
ayah Kak Victor terperangkap oleh api. Usaha Kak Victor untuk menolong mereka 
sia-sia, dan akhirnya mereka dianggap meninggal. Kehidupan kami setelah terjadinya 
kebakaran itu sangat sulit, dan akhirnya kami terpencar. Kak Victor sangat sedih, 
karena merasa tak mampu menggantikan ayahnya untuk merawat kami. Akhirnya 
hanya aku-lah satu-satunya orang yang masih berada di sisi Kak Victor.” 


“Apa penyebab kebakaran tersebut ?” 


Helen hanya mengangkat bahu, “Entahlah. Menurut polisi, akibat api lilin, tetapi 
mereka juga tidak yakin.” 


Lalu aku mengalihkan pandanganku ke arah Victor yang sedang terbaring. 


“Apa aku benar-benar ‘Rauny’ yang dikenal oleh mereka ? 


Kalau benar, berarti sebenarnya aku adalah anak yatim piatu...” 



Tiba-tiba aku terkejut, karena melihat bibir Victor bergerak. 


“He.. Helen !” 


“Ada apa ?” 


“Kakakmu, dia., sepertinya dia mulai sadar !” 


“Eh benarkah ?”, lalu Helen menengok ke arah Victor dan mengguncangkan 
tubuhnya, “Kak Victor, apakah benar kakak sudah sadar ? Tolong, jawablah kak !” 


Mendengar Helen, aku teringat akan kata-kata dokter. 


“Helen, tenang dulu ! Kondisi kakakmu bisa tambah parah kalau kamu 
mengguncangkannya seperti itu.” 


Helen tertegun sejenak. 


“Maaf, kamu benar.”, lalu Helen menggeleng, “Padahal Kak Victor selalu 
memperingatiku, agar jangan mudah terbawa emosi. Tetapi benarkah Kak Victor 
sudah sadar ?” 


“Entahlah. Tadi sepertinya bibirnya bergerak, seperti ingin mengucapkan sesuatu.” 


Helen tersenyum sambil menghenyakkan tubuhnya ke kursi, “Kalau begitu, kakak 
pasti segera pulih.” 



Aku terdiam, memperhatikan Helen. Akhirnya aku bertanya, “Helen, apakah kamu 
sudah berbicara dengan dokter ?” 


“Belum. Memangnya kenapa ?” 


“Menurut dokter, ada kemungkinan kakakmu..”, aku merasa berat untuk melanjutkan 
kalimatku, “..lumpuh seumur hidup.” 


Bola mata Helen terbelalak akibat terkejut. 


“A.. Apa ? Apa katamu ?”, Helen memandangku dengan bingung, seakan salah 
dengar, “Kamu., bilang apa, Rauny ?” 


Aku tidak dapat menjawab, hanya menunduk. 


“Kak Victor.. akan lumpuh., seumur hidup ?”, lalu gadis itu menggelengkan 
kepalanya keras-keras, “Tidak mungkin, aku tak percaya !” 


Helen bangkit berdiri dan kembali mengguncangkan tubuh Victor, “Kak Victor, 
kumohon sadarlah ! Tolong katakan padaku, kalau kakak tidak mungkin lumpuh 
! KAK VICTOR !!” 


Lalu tubuh Helen-pun roboh; Ia jatuh pingsan. 


“Tenanglah, ia cuma pingsan karena shock. Tak lama pasti akan sadar lagi.” 



Aku menghela nafas lega, lalu duduk di samping Helen. Saat ini kami berada di 
ruang dokter, dan Helen dibaringkan di sebuah bangku panjang. 


“Oh ya dokter, lalu bagaimana keadaan Kak Victor ?” 


“Victor ? Oh, maksudmu pemuda yang telah menolongmu itu ?”, lalu dokter 
menggaruk-garuk bagian belakang kepalanya, “Mungkin tadi kamu salah lihat. Ia 
masih belum sadar kok.” 


“Begitu ?”, aku menunduk dengan kecewa, “Padahal kuharap yang kulihat benar- 
benar nyata, tetapi ternyata hanya perasaanku saja.” 


Dokter memperhatikanku sejenak, lalu berkata, “Nona Rauny, sebaiknya Anda 
pulang. Kalau nanti pemuda itu sadar, kami akan segera memberi kabar pada Anda.” 


“Te.. tetapi...” 


“Anda tentunya tahu, orang yang mengalami koma tidak dapat diketahui kapan 
kesadarannya akan pulih. Dan tidak mungkin Anda terus menerus menunggunya khan 
? Itu-pun jika kesadarannya pulih.” 


Walau kesal, aku sadar bahwa apa yang dikatakan oleh dokter memang 
benar. Akhirnya aku hanya bisa mengangguk. 


“Tetapi setidaknya, ijinkan aku berada disini sampai Helen sadar.” 


“Baiklah. Tetapi maaf, aku masih harus bertugas lagi. Tidak apa-apa khan, kalian 
kutinggal ?” 



“Tidak apa-apa kok. Terima kasih, dokter.” 


Setelah itu, dokter tersebut keluar ruangan. Di ruang itu, hanya tinggal aku bersama 
dengan Helen. Entah mengapa, tiba-tiba saja aku merasa sangat mengantuk. Perlahan 
mataku mulai terpejam... 


“Rani, mengapa kamu mencelakakanku ?” 


“Siapa ? Siapa yang bicara itu ?” 


“Padahal aku selalu menyayangimu. Mengapa ?!” 


“Aku tidak mengenalmu. Siapakah kamu ?” 


Tiba-tiba tubuhku terguncang dengan keras, “Rauny !” 


Ketika melihat sekelilingku, aku sangat terkejut. Saat ini aku berada di ambang 
jendela ruang dokter dan hendak melompat, sementara Helen menahan tubuhku dari 
belakang. 


“Rauny, apa kamu mau bunuh diri ?!” 


Mendengar kata-kata Helen, perlahan-lahan aku turun dari jendela, dan berpegangan 
pada sebuah meja yang terletak di dekat jendela. Sekujur tubuhku terasa lemas. 


“Kamu ini kenapa, Rauny ? Kamu tahu, tadi aku kaget sekali ketika sadar, melihatmu 
sudah hampir melompat keluar jendela !” 



Aku berusaha menenangkan hatiku dan mengatur nafasku. 


“Maaf Helen, tetapi sebenarnya, aku juga tidak sadar apa yang barusan kulakukan.” 


Helen tertegun, “Eh ? Apa maksudmu ?” 


Aku duduk di bangku tempat Helen tadi berbaring. 


“Aku juga tidak mengerti apa yang terjadi, tetapi yang pasti, ada sesuatu yang aneh 
dalam diriku. Kecelakaan tadi pagi juga kejadiannya mirip dengan yang 
barusan. Seperti ada seseorang., yang terus menerus berbicara di dalam pikiranku.” 


Helen memandangku dengan takut, “He..hey, kamu bercanda khan ? Aku paling 
tidak suka dengan hal-hal aneh seperti itu.” 


“Sayangnya, ini adalah kenyataan.”, lalu aku menarik nafas panjang, “Helen, terima 
kasih kamu telah menolongku. Dan maaf, kurasa lebih baik aku pulang ke 
rumah. Mungkin juga aku terlalu lelah, seperti kata dokter.” 


Helen mengangguk, “Kalau begitu, kita pulang sama-sama ya ?” 


“Eh, bukankah kamu hendak mendampingi kakakmu ?” 


“Setelah kupikir-pikir, Kak Yictor tentunya tidak ingin aku terus menerus di 
sampingnya. Selain itu, besok aku juga harus pergi ke sekolah.” 


Aku-pun tersenyum. 



“Tetapi Rauny, aku tetap yakin Kak Yictor bisa pulih ! Kak Yictor sangat kuat, tidak 
mungkin lumpuh hanya akibat kecelakaan seperti ini !” 


“Ya, aku juga merasa demikian.” 


“Balonku ada lima, rupa-rupa warnanya...” 


Perlahan aku membuka mataku. Di dalam kegelapan, terlihat bayangan seseorang 
yang sedang memangku kepalaku. Ia berkata dengan lembut, “Tenang saja, aku tidak 
akan meninggalkanmu sendirian. Kembalilah tidur..” 


Mendengar kata-kata orang tersebut, entah mengapa perasaanku menjadi sangat 
tenang. Aku-pun kembali memejamkan mata, sementara orang itu melanjutkan lagi 
lagunya... 


“Merah, kuning, kelabu, hijau muda dan biru. 


Meletus balon hijau. . . DHUAR ! Hatiku sangat...”, perlahan nyanyian itu tidak 
terdengar lagi, karena aku semakin lelap. 


“Siapa orang itu ? Mengapa aku merasa sangat rindu pada nyanyian itu ?” 


Tiba-tiba aku merasakan panas yang teramat sangat dari dalam tubuhku; Seakan 
tubuhku terbakar. Aku ingin menjerit, tetapi tidak ada suara yang keluar. Dan di 
sekelilingku tiba-tiba muncullah api, sementara suara itu kembali terdengar, “Apa 
kamu kepanasan, Rani ? Dulu aku juga mengalami hal yang sama. Rasanya panas 
sekali, dan benar-benar menyakitkan ! Kenapa Rani, kenapa kamu melakukan ‘hal 
itu’ padaku ?!” 



Perlahan, terlihat sesosok tubuh berdiri di antara api yang menyala; Seperti seorang 
anak kecil. Aku berusaha melihat wajahnya, dan sangat terkejut ketika berhasil 
melihatnya. Anak itu adalah diriku, ketika masih kecil ! Dan, aku-pun terbangun. 


Ketika hari sudah pagi, ibu terkejut melihatku sudah bangun. 


“Tumben sekali, pagi ini kamu tidak telat bangun, Rauny. Ada apa nih ?” 


Dengan menggerutu aku berkata, “Bukannya mama sendiri yang minta supaya aku 
nggak telat bangun lagi ? Kok sekarang ngomongnya gitu sich ?” 


Ibuku hanya tersenyum, “Memang iya, cuma tetap aja rasanya aneh. Tapi baguslah 
kalau kamu udah bisa bangun pagi.” 


“Iya, iya.”, lalu aku mengambil tas sambil berkata, “Aku pergi dulu, Ma !” 


Ketika sampai di persimpangan tempat terjadinya kecelakaan itu, aku meminggirkan 
sepedaku. 


“Gimana keadaan Kak Yictor ya ? Apa sudah sadar ?” 


Untuk sesaat, aku teringat kembali ketika tubuhku tidak dapat bergerak, sementara 
mobil van itu melaju dengan kecepatan tinggi ke arahku. 


“Aku tidak tahu, apakah aku ‘Rauny’ yang dikenal oleh mereka atau tidak, tetapi aku 
tetap berhutang nyawa kepada Kak Yictor. Aku ingin mengucapkan terima kasih, 



kalau ia sadar nanti.” 


Tiba-tiba aku merasa suatu perasaan aneh. Ketika melihat ke seberang jalan, terlihat 
seorang gadis sedang memperhatikanku; Yang benar-benar membuatku terkejut, 
wajah gadis itu sama denganku ! Ketika sadar bahwa aku melihatnya, ia segera 
memalingkan muka dan pergi. Tetapi aku sempat melihat bahwa sisi kiri wajahnya 
ada bekas luka terbakar. Aku berusaha mengejarnya, tetapi ia menghilang dengan 
cepat di antara orang-orang yang lalu lalang. 


“Gadis itu., berwajah sama denganku. Tetapi ia bukan aku; Wajah kirinya terbakar. 


Siapa dia sebenarnya ?” 


“Begitulah. Bagaimana pendapatmu, Mira ?” 


Aku baru saja selesai menceritakan kejadian pagi tadi kepada Mira. Mira 
memandangku sambil bertanya, “Apa kamu punya kembaran ?” 


“Eh, kembaran ? Entahlah. Kamu khan tahu, kalau aku amnesia. Tetapi...”, Tiba-tiba 
aku teringat akan sesuatu secara samar; Mengenai seorang gadis kecil yang selalu 
bersamaku, dan selalu memanggilku, “Rani...” 


“Rauny, hey Rauny, apa kamu baik-baik saja ? Kok kamu tiba-tiba bengong ?” 


“A., ah, Mira ?”, lalu aku tersenyum, “Yah, mungkin juga dulu aku punya 
kembaran. Tadi tiba-tiba saja aku sedikit teringat sesuatu.” 


“Oh ya ? Baguslah kalau kamu mulai bisa mengingat masa lalumu.” 



Mendengar kata-kata Mira, aku hanya terdiam. 


“Mungkin memang bagus. Tetapi entah mengapa, aku selalu merasa... lebih baik jika 
aku tetap tidak ingat apapun mengenai masa laluku.” 


Tiba-tiba bel sekolah berdering. 


Ketika pulang sekolah, aku berencana untuk kembali mengunjungi Rumah Sakit 
Umum Pusat. 


“Rauny, tunggu !” 


Aku menengok; Ternyata Mira berlari menyusulku. 


“Apa kamu ingin menjenguk laki-laki itu lagi ?” 


“Iya. Kenapa ?” 


“Boleh khan aku menemanimu ? Kemarin kita hanya menunggu di luar, jadi aku 
tidak sempat melihat penolongmu itu. Juga, aku ingin bilang pada adiknya, kalau 
kamu sebenarnya tidak bersalah !” 


Aku tersenyum, “Terima kasih, Mira. Aku senang sekali kamu mau menemaniku.” 



Dan kami-pun bersama-sama pergi. Ketika kami masuk ke kamar tempat Yictor 
dirawat, ternyata Helen sudah ada disana. 


“Helen, cepat sekali kamu datang.” 


“Oh, rupanya kamu Rauny.” 


“Keebtulan kali ini ada temanku yang ikut. Perkenalkan, ini...”, kata-kataku terputus, 
karena wajah Mira tampak terkejut melihat Helen. 


“Kamu.. Helen ?”, tanya Mira. 


Helen juga terkejut, “Mira ? Benarkah ini kamu ?” 


Aku hanya terdiam karena bingung. 


“Apa mereka sudah saling kenal ?” 


“Ini., benar-benar keajaiban ! Tak kusangka, akibat kecelakaan ini, kita bisa 
berkumpul lagi.” 


Tiba-tiba Mira menyadari sesuatu, “Tu.. tunggu ! Kalau begitu, berarti yang 
kecelakaan itu...” 


Helen mengangguk dengan sedih, “Iya, yang mengalami kecelakaan itu Kak Yictor.” 


Wajah Mira langsung berubah pucat. Ia segera melihat ke arah Yictor yang sedang 



terbaring di ranjang. 


“Kak Yictor, tak kusangka kita bertemu lagi dalam keadaan seperti ini.” 


Aku yang dari tadi hanya memperhatikan mereka, akhirnya memutuskan untuk 
membuka mulut. 


“Helen, apakah Mira juga sebenarnya., anak dari panti asuhan milik ayah Kak Yictor 
?” 


Untuk sesaat, Helen memandangku dengan bingung. Lalu ia menarik nafas. 


“Oh ya aku lupa, kamu mengalami amnesia. Memang benar.”, lalu ia menengok ke 
arah Mira, “Tetapi Mira, kamu seharusnya membantu Rauny untuk mengingat 
kembali masa lalunya dong !” 


Mira memandang Helen dengan bingung, “Eh, apa maksudmu ?” 


“Rauny mengalami amnesia akibat kebakaran waktu itu.” 


Wajah Mira semakin tampak kebingungan, “A.. aku., benar-benar tak mengerti 
maksudmu, Helen.” 


“Ya ampun, Mira ! Itu lho, kebakaran yang menghancurkan panti asuhan kita 
! Padahal waktu itu, kupikir Rauny sudah meninggal di tengah kobaran api, tetapi 
untung dia masih selamat.” 


“Tu.. tunggu ! Rauny.. di tengah kobaran api ? Apa kamu tidak salah, Helen ?” 



Mendengar kata-kata Mira, giliran Helen yang bingung, “Eh ? Salah apanya ?!” 


“Bukankah yang waktu itu meninggal di tengah kobaran api adalah Rani ?” 


DEG ! Aku sangat terkejut ketika nama itu disebut oleh Mira. Tetapi sebelum ada 
yang kembali membuka mulut, tiba-tiba terdengar sebuah suara dari arah 
ranjang. Sepertinya Yictor sudah mulai sadar ! 


“Kak Victor !”, Helen segera mendekat ke arah Victor. 


Lalu ia menengok ke arah Mira sambil berkata, “Nanti saja kita lanjutkan percakapan 
ini. Sekarang lebih baik kita memanggil dokter.”, lalu ia berpaling padaku, “Rauny, 
tolong jaga kakak ya ?” 


Aku mengangguk, dan mereka-pun berlari keluar kamar. 


Aku memandang ke arah Yictor dengan setengah termenung. 


“Rani.. lagi-lagi aku mendengar nama itu. Siapa dia sebenarnya ?” 


Tiba-tiba mata Victor terbuka, dan ia melihat ke arahku. Bibirnya bergerak-gerak 
seakan hendak mengatakan sesuatu. Maka aku-pun mendekatkan telingaku ke 
bibirnya. 


“Ka..mu...” 



“Aku Rauny, orang yang telah kakak tolong.” 


Yictor menggeleng dengan lemah, “Kamu.. Ra..ni...” 


Aku terkejut ketika mendengar nama itu lagi. Aku memperhatikan Yictor selama 
beberapa saat, lalu mencoba mendekatkan telingaku ke bibirnya lagi. 


“Rani, mengapa kamu berusaha melupakan keberadaanku ?!” 


Kali ini aku terpekik dan melompat mundur; Suara itu bukanlah suara Victor, 
melainkan suara yang selalu kudengar dalam pikiranku. Dan ketika melihat ke arah 
ranjang, yang kulihat sedang terbaring di sana bukanlah Victor, melainkan gadis yang 
berwajah sama denganku, yang kulihat dijalan pagi tadi ! Dengan sisi kiri wajahnya 
bekas terbakar, gadis itu menatapku dengan sangat tajam; Seakan marah bercampur 
rasa sedih menjadi satu dalam tatapannya itu. 


“Siapa., siapa kamu sebenarnya ?!”, suaraku berubah menjadi jeritan ketika 
menanyakan itu. 


Akhirnya aku berlari keluar kamar. Tepat ketika aku membuka pintu, aku menabrak 
seseorang, yang rupanya Helen yang baru kembali dari memanggil dokter. 


“Hey Rauny, ada apa ?” 


Aku memandang Helen sekilas, lalu beralih ke Mira. Untuk sesaat, aku kembali 
teringat kata-kata Mira, “Bukankah yang waktu itu meninggal di tengah kobaran api 
adalah Rani ?” 


Aku menggelengkan kepala keras-keras, lalu berlari meninggalkan mereka. 



Keluar dari rumah sakit, aku terus saja berlari; Seakan ada sesuatu yang memaksa 
kakiku untuk terus berlari, walau aku tidak tahu pergi ke arah mana. Ketika berhenti, 
ternyata aku sudah berada di sebuah bekas gudang yang terbakar, yang terletak di 
sebuah tanah kosong yang luas. 


“Aneh ! Aku belum pernah datang ke sini, tetapi mengapa aku merasa mengetahui 
tempat ini ? 


Selain itu., mengapa aku merasa sangat takut ?” 


Perlahan aku berjalan di antara reruntuhan gudang, sambil berusaha mencari sesuatu 
yang mungkin masih tersisa dari kebakaran. Semakin jauh aku melangkah, semakin 
keras getaran pada diriku. 


“Apa lebih baik aku pergi saja ? Tempat ini., benar-benar menakutkan !” 


Baru saja aku berbalik hendak pergi, ketika tiba-tiba sebuah kilauan di antara puing- 
puing menarik perhatianku. Aku-pun mendekat, dan ternyata kilauan tersebut akibat 
pantulan cahaya dari sebuah liontin yang tergeletak di tanah. Ketika melihat liontin 
itu, tiba-tiba saja kepalaku terasa sakit luar biasa. Aku jatuh terduduk, lalu memegang 
kepalaku, dan berusaha untuk menahan rasa sakit itu. Setelah berhasil, aku kembali 
memandang liontin tersebut. 


“Liontin apakah itu ? Mengapa kepalaku tiba-tiba terasa sakit., setelah melihatnya ?” 


Dengan tangan gemetar, aku mengambil liontin tersebut. Setelah memperhatikannya 
dari dekat, aku baru menyadari ternyata ada sebuah ukiran yang sangat indah yang 
menghias permukaan liontin itu; Ukiran seorang malaikat yang memegang tongkat, 
dengan sayap sebelah. Kemudian aku menyadari ada sebuah tuas kecil pada bagian 
pinggir liontin itu, dan aku menekannya. Liontin itu terbuka, dan pada bagian 
dalamnya, terdapat sebuah foto yang sangat kuno. Ketika melihat foto itu, aku sangat 



terkejut; Itu adalah foto diriku ketika masih kecil, bersama dengan seorang gadis kecil 
lain yang berwajah sama persis dengan diriku ! 


Seketika itu pula, kepalaku terasa mau pecah. Perlahan tapi pasti, sedikit demi 
sedikit, ingatan akan masa laluku mulai kembali. 


“Rani, main sama-sama yuk ?” 


“Tenang saja, aku akan selalu bersamamu, Rani.” 


“Aku takkan membiarkan kamu sendirian, karena kamu adik kembar yang paling 
kusayangi.” 


Dengan terhuyung-huyung, aku berusaha mencari pegangan agar tubuhku tidak 
terjatuh. 


“Adik., kembar ? Aku.. Rani, dan aku., adik kembar.. Rauny ? 


Tidak mungkin ! Tetapi...” 


Akhirnya aku hanya terduduk lemas di antara reruntuhan gudang tersebut. Ingatanku 
akan apa yang terjadi di bekas gudang yang terbakar ini sudah kembali, dan aku 
hanya bisa menutup wajahku. 


Walau aku dan Rauny saudara kembar, tetapi sifat kami sangat berbeda, bagai langit 
dengan bumi. Rauny yang lincah dan selalu penuh semangat, sedangkan aku sangat 
pemalu dan tertutup. Aku selalu berpikir, andai aku bisa seperti Rauny. Lincah, ceria, 
dan disukai oleh teman-teman. Dan tanpa kusadari, akhirnya tumbuh rasa iri yang tak 



dapat kutahan. Aku menjadi bertanya-tanya, mengapa hanya Rauny yang disukai, 
padahal kami anak kembar ?! 


Pada suatu hari, ketika sedang main sendirian seperti biasa, aku menemukan sebuah 
gudang yang tidak terpakai, yang terletak tak jauh dari tempat tinggal kami. Saat itu 
timbul sebuah idea dalam benakku, bagaimana jika aku mengurung Rauny dalam 
gudang ini, sementara aku menjadi Rauny selama sehari saja. Ya, aku ingin sekali 
bisa bermain bersama teman yang lain, walau harus menjadi orang lain ! 


Dan aku-pun mengajak Rauny ke gudang ini. Dengan mengatakan ada suara-suara 
aneh dari dalam gudang, sementara aku takut mencari tahu, aku minta Rauny untuk 
masuk. Tetapi Rauny minta agar aku menemaninya, karena katanya ia juga 
takut. Dengan terpaksa, aku menemaninya, lalu kami-pun bersama-sama masuk. 


“Kalau saja waktu itu aku tidak ikut masuk bersamanya...” 


Ketika aku hendak melarikan diri, Rauny tahu akan rencanaku. Kami-pun berkelahi 
di dalam gudang, dan lilin yang dipegang oleh Rauny terjatuh ! Api mulai berkobar, 
dan Rauny terjebak di tengah api. Aku mencoba untuk menolongnya, tetapi tidak 
bisa. Lalu aku berusaha mencari bantuan, tetapi begitu aku keluar dari gudang, 
gudang tersebut meledak. Aku hanya bisa terduduk lemas, sampai Kak Victor dan 
ayahnya datang. Aku benar-benar ketakutan, sehingga ketika Kak Victor bertanya, 
aku hanya bisa menjawab, Rani terjebak di dalam gudang. Dan aku tak pernah berani 
mengaku, bahwa aku adalah Rani yang asli. 


“Rauny, maafkan aku...” 


Tiba-tiba terdengar suara, “Akhirnya kamu kembali ingat padaku, Rani.” 


Aku terkejut dan menengok; Gadis berwajah sama denganku, dengan sisi kiri 
wajahnya bekas terbakar, sedang memandang ke arahku. 


“Rauny ! Jadi kamu., masih hidup ? Kamu selamat dari kebakaran itu ? Kenapa kamu 
tidak pernah muncul lagi dihadapan kami ?” 



Rauny memandangku dalam-dalam selama beberapa saat, lalu berkata, “Sepertinya, 
kamu belum ingat seluruhnya. Aku memang selamat dari kebakaran di gudang ini. Itu 
sebabnya pada hari itu, aku mendatangimu di panti asuhan untuk menanyakan 
mengapa kamu melakukan hal itu padaku. Tetapi kamu malah berkata kalau kamu 
adalah Rauny, dan kamu tidak mengenalku. Akhirnya kejadian itu kembali terulang; 
Kita bertengkar, dan lilin terjatuh sehingga panti terbakar. Aku... meninggal dalam 
kebakaran yang kedua itu.” 


“Kamu., benar-benar sudah meninggal ? Lalu..”, tanpa kusadari, sekujur tubuhku 
gemetar, kenapa kamu bisa ada dihadapanku ?!” 


Rauny tidak menjawab, tetapi ia berjalan mendekat ke arahku. 


“Ti.. tidak, jangan mendekat !” 


Aku terus berjalan mundur, sementara Rauny tetap mendekatiku. Akhirnya kakiku 
tersandung dan aku terjatuh. Dan Rauny juga terjatuh ke atas tubuhku. Pada saat 
itulah, tubuh Rauny hancur, dan tinggal tulang belulang saja ! Aku menjerit, lalu 
segalanya menjadi gelap... 


Beberapa hari kemudian 


Di taman rumah sakit tempat Yictor dirawat, terlihat Helen sedang mendorong kursi 
roda dimana Yictor sedang duduk, sementara Mira berjalan di samping mereka. Kicau 
burung membuat suasana taman itu terasa sangat nyaman. Sebuah tiupan angin 
menyebabkan Helen memalingkan wajahnya. Pada saat itulah terlihat olehnya, tak 
jauh dari mereka, ada seorang suster yang sedang memberikan sebuah balon berwarna 
hijau kepada seorang anak kecil yang sedang duduk di bangku taman. Melihat itu, 
Helen-pun tersenyum. 



“Kak Yictor, apa kakak masih ingat, dulu ketika kami masih kecil, kakak sering 
menyanyikan lagu Balonku sebagai lagu pengantar tidur kami ?” 


Yictor juga melihat ke arah anak laki-laki yang sedang memegang balon 
tersebut. Lalu ia menghela nafas panjang. 


“Ya, aku masih ingat. Mungkin kalian tidak tahu, tetapi lagu itu mempunyai arti 
penting bagiku.” 


“Eh ?”, baik Helen maupun Mira sama-sama terkejut, “Maksud kakak ?” 


“Apa kalian masih ingat, balon itu berwarna apa saja ?” 


Sambil menaruh jarinya di bibir, Mira berusaha mengingat. 


“Kalau tidak salah, warnanya antara lain merah, kuning, hijau, biru, ungu...” 


Dengan cepat Helen protes, “Yang terakhir salah ! Itu kelabu.” 


“Ya begitulah. Helen, kamu yang selalu penuh semangat, aktif dan suka berolahraga, 
sama seperti balon berwarna merah yang dinamis. Lalu Mira yang sabar dan penuh 
pengertian, seperti balon berwarna biru.” 


Mendengar itu, Helen dan Mira saling berpandangan. Sementara Yictor melanjutkan. 


“Lukas yang aneh dan misterius, seperti balon berwarna abu-abu yang sulit 
ditebak. Rauny yang lincah, ceria dan penuh kehangatan, seperti balon berwarna 
kuning. Lalu terakhir...”, untuk sesaat, Yictor terdiam. 



Mira langsung bertanya, “Berarti, Rani dilambangkan dengan warna hijau ?” 


Yictor mengangguk. 


“Benar. Rani yang penyendiri dan juga pencemburu, dilambangkan dengan balon 
hijau. Dan kalian pasti ingat, balon berwarna hijau-lah yang meletus.” 


“I.. iya, sepertinya begitu.” 


“Dalam ledakan di gudang yang terletak tak jauh dari tempat kita tinggal, Rani 
terperangkap di dalamnya. Mungkin kalian sudah lupa, karena kalian masih 
kecil. Itulah sebabnya, aku selalu menyanyikan lagu Balonku dengan perasaan sedih, 
karena lirik dalam lagu tersebut selalu mengingatkanku akan Rani yang telah 
meninggal.” 


Yictor terdiam sesaat, dan hanya suara angin yang terdengar. 


“Tetapi akhirnya aku sadar, bahwa aku salah.” 


“Eh ?”, Baik Helen maupun Mira kembali terkejut. 


“Yang meninggal dalam ledakan itu, sebenarnya adalah Rauny, dan ‘Rauny’ yang 
selama ini kita kenal, sebenarnya adalah Rani.” 


Mira melangkah mundur sambil menutup mulutnya, “Ti.. tidak mungkin !” 


“Mungkin Rani merasa bersalah, dan karena takut, ia mengaku sebagai Rauny. Aku 
mengetahuinya secara tidak sengaja; Ketika hendak memanggil Rauny pada suatu 



hari, aku melihat ‘Rauny’ sedang duduk menyendiri di kamarnya, melihat keluar 
jendela. Itu adalah kebiasaan Rani, tidak mungkin Rauny yang selalu ceria tiba-tiba 
menjadi pemurung seperti itu. Karena curiga, maka aku kembali memeriksa tempat 
terjadinya ledakan itu. Dan aku semakin yakin, setelah melihat sebuah liontin yang 
biasa dipakai Rauny, berada di antara reruntuhan.” 


“Ja.. jadi, Rauny temanku itu...”, Mira tidak dapat melanjutkan kata-katanya. 


Victor menarik nafas dalam-dalam, “Mungkin, aku salah telah membiarkan Rani 
menjadi ‘Rauny’. Sekarang, semuanya sudah terlambat.” 


Sementara itu, di sebuah ruangan kecil yang tertutup rapat, aku sedang duduk di 
pojok ruangan. Kepalaku terasa pusing, dan suara-suara asing terdengar bergantian 
dalam pikiranku. 


“Aku.. Rani.”, lalu aku menggeleng keras-keras, “Bukan, bukan ! Aku adalah Rauny 


Lalu aku berkata lagi, “Tetapi Rauny sudah mati. Berarti aku Rani khan ?” 


Untuk kedua kalinya aku menggeleng, dan berkata, “Aku Rauny ! Siapa ituRani ? !” 


Entah mengapa, aku merasa sangat lelah... 



